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the topics covered is the antiquarian or historically-minded search for Irish foot-
prints on the Continent (Fontenoy, Montorio, etc.). In an era when women’s 
sphere was thought to be domestic, their travel opportunities were accordingly 
more limited. Yet, Irish women such as Margaret Stokes or “Mrs. T. Mitchell” 
provide significant examples of independent female travel. The fifth chapter is 
arguably one of the most stimulating parts of the study in terms of its firm focus 
and the material that it analyses. It investigates the rise of Irish pilgrimages to 
Catholic centres such as Lourdes, Oberammergau and Rome, highlighting the pil-
grims’ increased affiliation to a “universal” Roman Catholic Church, and examin-
ing Irish Protestant responses to these Catholic spaces. The role played by Thomas 
Cook’s tourist agency is also significant. Accordingly, Chapter 3 is a welcome 
attempt to focus on the material conditions for travel and for the dissemination 
of travel writing, charting some of the sociological, infrastructural and technolog-
ical changes that contributed to the development of Irish tourism abroad – most 
notably increased transport facilities and the rise of steam power.
As the author admits, such a broad undertaking necessarily means that 
the book cannot provide an exhaustive treatment of the topic. Many destina-
tions, travellers, texts and themes have not been included. The focus is limited 
to a number of European sites, but one important debate about travel occurred 
regardless of specific destinations: a major motif in the discourse on Irish travel 
was the tension between home and abroad, and the encouragement to “see Ireland 
first”. It is in this light, and against the background of a developing Irish tourist 
industry (notably in the rural, Gaelic-speaking west of Ireland) that Chapter  8 
revisits Joyce’s “The Dead” and the confrontation between Gabriel Conroy and 
Miss Ivors. Travel and discourse about travel bring about questions of identity 
– and in this case, a complex web of identities – which is really the main thread 
that ties the book together. No doubt it makes an important contribution to the 
fields of Irish studies and studies of European travel.
Michelle Milan
Vincent Morley, The Popular Mind in Eighteenth-century Ireland, Cork Univer-
sity Press, 2017, ix +362 p, ISBN 978-1-7820-5208-1.
Vincent Morley est un historien irlandais, spécialiste du xviiie siècle –the « long 
18th century  » de 1691 à 1830, depuis la conquête de l’Irlande par Guillaume  III 
d’Orange jusqu’aux débuts de la campagne pour l’abrogation de l’Acte d’Union 
menée par Daniel O’Connell. Néanmoins l’ouvrage de Morley ne se donne pas 
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comme objet d’étude les grands personnages de l’histoire irlandaise. Il entend en 
revanche mieux cerner la culture populaire irlandaise de l’époque par le biais d’un 
corpus de huit textes originaux. L’auteur en traduit sept pour la toute première 
fois en anglais. Que faire de l’encombrante langue de l’ancienne puissance colo-
niale ? Comment rendre compte fidèlement du point de vue du « colonisé », véhi-
culé par une oralité labile et fuyante en gaélique ? La gageure et la prémisse pour 
cet ouvrage sont résumables ainsi : dans un souci de fidélité historique, on peut et 
on doit donner un accès aux non-irlandophones à ce que Morley appelle « l’esprit 
populaire irlandais  », ou autrement dit l’esprit des masses. Le paradoxe est alors 
triple  : c’est par l’écrit et par l’anglais et enfin au xxie  siècle que l’auteur souhaite 
réévaluer et recentrer une culture gaélique orale du xviiie siècle. Les 8 textes présen-
tés s’organisent autour de deux pôles: la poésie entre élégie et poèmes historiques 
pour la première partie et les chansons pour la seconde – pour certaines anonymes 
(chapitres 5 et 6). La qualité littéraire de l’ensemble du corpus peut laisser perplexe, 
comme l’avoue l’auteur lui-même en qualifiant un aisling censé éclairer le texte final 
sur la période O’Connellienne de « doggerel in both languages » (p. 305). L’aisling 
est cette forme poétique ou chantée, qui signifie en gaélique « vision » ou « rêve » – 
selon la définition rappelée dans un glossaire bienvenu constitué par l’auteur, p. viii. 
On notera enfin que l’auteur a organisé l’ouvrage autour de 8 thèmes présents dans 
les 8 textes rassemblés, thèmes pour la plupart déjà abordés dans ses recherches ou 
articles préalables : le royaume, la foi, la mémoire, la guerre, les patriotes, la terre, la 
rébellion et enfin en 1830, « Union ? », suivie d’un point d’interrogation évocateur. 
Au-delà du littéraire donc, le livre vaut en soi par l’ampleur de sa traduction du gaé-
lique et la période couverte.
On remarquera aussi que l’entreprise de Morley fait écho de façon assumée 
à celle de Daniel Corkery dont l’ouvrage The Hidden Ireland (1924) citée dans 
l’introduction (pp.1-8) fournit ainsi le point de départ de l’analyse. Corkery sou-
haitait restituer une place à la poésie populaire irlandaise en gaélique. Son ouvrage 
était censé permettre la reconstruction de la vision du monde de la majorité 
irlandaise catholique. Celle-ci était dépeinte comme essentiellement pour ne pas 
dire exclusivement opprimée, rurale et dépossédée au xviiie  siècle. Selon Patrick 
Walsh, l’œuvre de Corkery fournit en son temps une forme de doxa au régime 
nationaliste irlandais après 1922. Morley, dans son ouvrage plus nuancé, vient 
souligner l’importance cruciale de la continuité et de la tradition portées par les 
masses au cours de l’histoire. On discerne là en filigrane l’influence de l’école his-
torique du temps long portée en France naguère par Fernand Braudel. En Irlande 
pour Morley, ce temps long se fait linguistique et gaélique. Les masses irlandaises 
étaient majoritairement irlandophones avant 1800 dans l’île, fait généralement 




Si l’on ne peut que louer l’effort de réhabilitation objective de l’oralité illus-
tré par l’ouvrage dans la propagation des idées dans une Irlande majoritairement 
analphabète, catholique et gaélique avant 1800, on peut en revanche être plus 
sceptique à d’autres égards. Notamment quand l’auteur relègue le discontinu évé-
nementiel à une forme d’élitisme précisément et paradoxalement traditionnelle: 
« Far from being a mark of maturity, the historian’s interest in highlighting appar-
ent discontinuities is characteristic of a very traditional top-down approach to the 
Irish past » (p. 309). Ce qui est posé comme une évidence conservatrice par l’au-
teur  : « Continuity is invariably more important than change for the great majority 
of people in any society » mériterait tout autant d’être questionné en nuance que la 
primauté supposée du discontinu.
C’est pourquoi au-delà des mérites indéniables d’un livre qui met en avant des 
sources méconnues, à une époque trop peu documentée dans la langue gaélique – 
et pour cause –, on pourra comme Declan Kiberd émettre quelques réserves quant 
à la critique frontale opérée par Morley contre la pensée de Jürgen Habermas sur 
la culture de l’imprimé dans l’espace public (p. 311). Comme le rappelle Declan 
Kiberd 1 à juste titre, la tradition orale fait souvent écho à la culture de l’imprimé : 
«  any reader might be struck by the ways in which oral tradition can mimic print 
culture ». C’est ainsi souvent dans l’entre-deux et le mouvement dialectique plus 
que dans l’essence supposément stable, fût-elle méprisée, que l’on trouve des clefs 
en histoire. Mais ce serait ne pas rendre justice à l’originalité du propos de Morley 
que de le réduire à une pensée monologique. Ainsi le traitement de la religion 
catholique dans le chapitre 3 offre des analyses aussi riches et nouvelles que nuan-
cées. Enfin, le livre est d’une clarté exemplaire sur la période considérée.
Thierry Robin
1.  Declan Kiberd, “The Popular Mind in Eighteenth-century Ireland review: An elegant and luminous study”, The 
Irish Times, [http://www.irishtimes.com/culture/books/the-popular-mind-in-eighteenth-century-ireland-review-an-
elegant-and-luminous-study-1.3032259], 15 avril 2017.
